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Dominique Collin

O
O

Pour Quoi la démocratie ?
Sommes-nous m(rs pour la démocratie ?

2. Questions:

1.

Veronique Rigot :

Démocratie et liberté, démocratie et réseaux sociaux ?

Eléonore Lefevre :

La politique autrement, polarisation, idéologie ou service citoyen ?

Public ;

La démocratie ; désir ou besoin ?

Public et Martial Vandenbroek ;

Comment concilier démocratie, technologie et compétence sans perdre notre humanité ?
Marisa Portela ;

Quel sens de la démocratie pour les jeunes, perte de confiance, anxiété et ‘impuissance ?
Public ;

Est-ce défaitiste de dire que la démocratie est en difficulté, ol trouver 'espoir pour I'aimer ?
Benoit Xavier Broze et Jean Louis Hanff

Qui est le “nous” en démocratie, et comment créer un véritable commun ?

3. Mot de cloture Nicolas Celis, bourgmestre

Dominique Collin : Pour Quoi la démocratie ?

1.

Introduction : role de la philosophie et du politique

La philosophie est définie comme /’art de poser des questions pour faire apparaitre des problemes.
Elle ne donne pas des réponses définitives mais stimule la réflexion.

Le politique, quant a lui, est défini comme : I'art d’affronter les problemes en se posant les bonnes
questions.

Il existe donc un lien étroit entre philosophie et politique :

la premiére problématise
la seconde agit a partir de ces probléemes

La question centrale : pourquoi la démocratie ?
La question posée est double :

Pourquoi la démocratie existe-t-elle ? (Raison d’étre)
Pour quoi la voulons-nous ? (Finalité, désir)

Le philosophe insiste : il ne va pas donner de réponse définitive, mais ouvrir des pistes de
réflexion.
Diagnostic : la démocratie n’est plus une évidence
3.1. Une évidence historique aujourd’hui fragilisée
Depuis les Lumieres jusqu’au XXe siecle, la démocratie était percue comme :

e évidente
e universellement désirable
e non remise en question

Aujourd’hui, ce n’est plus le cas.
3.2. Montée du doute et attrait pour I’autoritarisme
On observe :

e une fatigue face a la lenteur démocratique
e un désir d’efficacité, de rapidité, de décision forte
e une tolérance croissante pour des formes de pouvoir plus autoritaires

Argument entendu : “La démocratie est trop lente, trop bureaucratique, trop inefficace.”
3.3. Concurrence de la technologie et de I’expertise
Certains pensent que :

e |es experts ou
e [’intelligence artificielle

pourraient mieux gérer la société.
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La démocratie est alors vue comme :
e une perte de temps
e un systéme inefficace
e trop conflictuel
3.4. Conclusion du diagnostic
Nous continuons a défendre les valeurs démocratiques (liberté, égalité, justice...)
MAIS :
e nous avons perdu le désir réel de démocratie
e elle n’apparait plus comme une nécessité vitale
4. Probléme central : la démocratie exige un désir
Sans désir de démocratie :
o elle s’affaiblit
e elle peut disparaitre
Le philosophe pose alors une question essentielle :
La démocratie est-elle nécessaire a notre existence humaine ? « A quoi bon ? »
5. Thése principale : la démocratie correspond a la condition humaine
5.1. La condition humaine = finitude
L’étre humain est caractérisé par :
e Vincertitude (il ne sait pas tout)
la perspective limitée (vision partielle du réel)
la possibilité de se tromper
e Vincomplétude (il ne peut pas tout faire)
C’est ce qu’on appelle la finitude humaine.
5.2. Conséquence politique
Un régime adapté a 'homme doit :
e reconnaitre qu’on ne sait pas tout
e accepter 'erreur
e permettre la correction
Ce régime, c’est la démocratie.
5.3. Opposition : le fantasme humain
Malgré cela, ’'homme est tenté par :
e |a certitude absolue
e |a maditrise totale
Celameénea:
e ['autoritarisme
e ['autocratie
Donc : la démocratie correspond a ce que nous sommes
Mais : nous sommes tentés de la refuser
6. Fonctionnement fondamental de la démocratie
6.1. Principe central : incertitude assumée
En démocratie :
e toute décision est discutable
e toute décision est révisable
e rien n’est définitif
La contestation est normale et nécessaire
6.2. Définition clé
La démocratie = “comme bon nous semble” (collectivement)
Cela signifie :
e recherche du bien commun
e jugement collectif
e absence de vérité absolue
6.3. La démocratie travaille avec la “vraisemblance”
Elle ne produit pas des vérités absolues
Mais : des décisions raisonnablement justifiées
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Elle cherche ce qui “vaut la peine d’étre fait”
7. Les deux épreuves de la décision démocratique
Toute décision démocratique repose sur deux questions :
1. Est-ce possible ?
e Est-ce que cela a du sens ?
e Est-ce justifiable ?
e Est-ce désirable ?
Dimension : imagination / réflexion
2. Est-ce réalisable ?
e Peut-on concretement le faire ?
e A-t-onles moyens ?
Dimension : action collective
7.3. Déséquilibres possibles
Deux types d’échecs politiques :
e utopie irréalisable
e projet fonctionnel mais sans désir
Danger actuel :
domination du fonctionnel (efficacité sans sens
8. Critique du fonctionnalisme moderne
Le philosophe critique une vision technocratique :
e tout doit étre optimisé
e tout doit fonctionner
Probleme :
e [’humain n’est pas un étre de fonction
e jlestun étre de désir
Un systeme trop fonctionnel devient :
e vide de sens
e potentiellement dysfonctionnel
9. Probléme final : tension entre démocratie et nature humaine
Question clé :
Si la démocratie est adaptée a ’homme, ’homme est-il adapté a la démocratie ?
Réponse implicite :
e oui, par sa finitude
e non, par son désir de certitude
10. Conclusion
La démocratie :
e n’est pas un simple systeme politique
e est une réponse a la condition humaine
Elle est ce qui est le plus proche de notre condition humaine
Mais :
o elle est fragile
e elle exige un désir actif
e elle est menacée par :
o le désir d’autorité
o latechnocratie
o laperte de sens
La démocratie est le régime qui accepte que personne ne détient la vérité.
Elle organise :
e ledoute
e le conflit
e larévision
Mais : elle dépend entiérement de notre volonté de la faire vivre.

Dominique Collin : Sommes-nous miirs pour la démocratie ?
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1. Devenir « miir pour la démocratie »
Lidée centrale est que I'on ne nait pas démocrate : on le devient en prenant conscience d’une
chose fondamentale — notre dépendance aux autres.
Cette maturité apparait lorsque I'on reconnait que :
e nous sommes des étres limités, incertains et finis ;
e nous ne détenons aucune vérité absolue ;
e lincertitude des autres est préférable a l'illusion de certitudes individuelles.
Autrement dit, la démocratie commence par une expérience personnelle d’humilité.

2. Le besoin des autres comme fondement
Le texte insiste sur le fait que :
e nous n’avons aucune légitimité absolue pour imposer nos opinions ;
® NOUS Ne pouvons pas juger ou gouverner « au nom de la vérité » ;
e donc, nous avons structurellement besoin des autres.
Ce besoin dépasse les moments politiques formels (comme les élections) :
e il devient quotidien, presque viscéral ;
e il transforme nos relations ordinaires en relations démocratiques.

3. La démocratie comme transformation de soi
Entrer réellement dans une logique démocratique exige :
e unrenoncement a soi-méme, ou plutét a une illusion de soi ;
e /‘abandon du fantasme de toute-puissance individuelle (« moi je sais », « il suffit de... »).
Ce « petit autocrate intérieur » est présent chez chacun :
e croire qu'on ferait mieux que les autres ;
e juger facilement les gouvernants ou autrui.
Lorsque cette posture disparait, c’est le signe que I'on devient apte a la démocratie.

4. La démocratie comme épreuve existentielle
La démocratie n’est pas seulement un systeme politique :
e (’est une épreuve personnelle ;
e elle mesure notre capacité a accepter notre finitude (nos limites).
Elle devient alors un barometre :
e non pas de nos opinions politiques,
e mais de notre maniére d’étre humain.

5. Un enjeu anthropologique
Le texte élargit la réflexion, la démocratie pose une question fondamentale :
e Quel étre humain voulons-nous étre ?
Ce n’est plus seulement une question politique, mais :
e une question anthropologique et philosophique ;
e une interrogation sur I’humain capable de rendre la démocratie possible.

6. La derniére question
Le texte se conclut sur une interrogation essentielle :
Quel homme ou quelle femme veux-je étre pour rendre la démocratie possible ?
Suis-je prét a abandonner:
e mes tendances autocratiques,
e mon besoin de certitude,
e mes illusions de supériorité ?
Car ces attitudes reposent sur un pur fantasme :
si quelgu’un détenait une vérité absolue et infaillible, cela se saurait.
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Conclusion
La démocratie n’est pas d’abord un systeme institutionnel :
c’est une discipline intérieure, une transformation de soi fondée sur :

e [acceptation de ses limites,
e e refus de la certitude absolue,

e et la reconnaissance du besoin des autres.

Etre démocrate, c’est avant tout renoncer a étre un petit autocrate
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1.Question de Véronique Rigot : La démocratie peut-elle se passer de la liberté ? Doit-elle évoluer
vers plus de participation ? Et les réseaux sociaux sont-ils une opportunité ou un danger pour elle ?

Réponse

Dominique Collin explique d’abord qu’il n’a pas parlé de la liberté volontairement. Selon lui, les
grandes valeurs comme liberté, égalité ou fraternité sont devenues des mots usés, souvent répétés
sans réflexion réelle. Elles risquent de rester des slogans abstraits (“discours des valeurs”) sans impact
concret. Il préfere donc repartir d’un autre point : non pas les valeurs, mais la condition humaine
(incertitude, finitude) pour comprendre la démocratie.

Concernant le type de démocratie, il confirme qu’il ne défend pas uniquement la démocratie
représentative classique. Sa réflexion ouvre au contraire la possibilité de formes plus participatives,
plus ouvertes et en évolution. Pour lui, la démocratie doit rester un processus vivant, encore a
inventer, qui dépasse le simple cadre parlementaire.

Sur les réseaux sociaux, sa position est nuancée mais critique. Personnellement, il choisit une forme
de “désistance” : prendre de la distance volontaire sans forcément condamner. Il invite a ne pas s’y

laisser piéger.

Son analyse principale s’appuie sur Baruch Spinoza :
les relations humaines collectives sont dominées par trois “affects” :

e lacrainte (peur, besoin de sécurité),

e |’espoir (illusions, projections irréalistes),

e le ressentiment (accuser les autres).
Or, selon lui, les réseaux sociaux amplifient massivement ces trois affects.
Conséquence :

e ils favorisent I’'émotion plutot que la raison,

e ils encouragent la polarisation et les réactions rapides,

e ils rendent plus difficile une véritable délibération démocratique.

Enfin, il souligne que ces mécanismes sont exploités par certains leaders politiques (notamment
populistes), qui jouent sur la peur, I'espoir et le ressentiment pour influencer les opinions.

Idée clé
Les réseaux sociaux ne sont pas neutres :

ils amplifient des émotions qui fragilisent la démocratie, en éloignant les citoyens d’un débat rationnel
et réfléchi.
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2. Question d’Eleonore Lefebvre: Face a la polarisation politique (droite/gauche, opposition
systématique), comment rester fidele a la démocratie comme service des citoyens et non comme
affrontement idéologique ?

Réponse Dominique Collin commence par valider I'intuition de la question : la démocratie ne se limite
pas aux institutions ou aux élections, elle est avant tout une manieére de vivre au quotidien avec les
autres. Elle repose sur deux qualités fondamentales : le courage et 'humilité.

L’humilité est essentielle car elle reconnait notre finitude : nous ne savons pas tout, nous pouvons
nous tromper. Pourtant, elle est largement absente du monde politique actuel, dominé par:

e |'ambition personnelle,

¢ |a mise en avant de soi,

e une forme de narcissisme.

Cela révele une idée centrale : nous ne sommes pas encore vraiment mars pour la démocratie, car
nous ne sommes pas préts a vivre cette exigence d’humilité et de courage.

Sur la polarisation politique
Collin distingue deux choses :
1. La pluralité (positive et nécessaire)

La démocratie implique :
e une diversité d’opinions,
e le droit de proposer et de convaincre,
e la confrontation des points de vue.

Cela est normal et indispensable.
2. La polarisation idéologique (problématique)

Le probléme apparait lorsque :
e les positions deviennent rigides,
e |'opposition devient automatique,
e lesindividus ou partis refusent de changer d’avis.

Or, la démocratie exige exactement l'inverse :
la capacité a réviser ses opinions

Pourquoi ?
e parce que le monde est incertain,
e parce que les situations évoluent,
e parce qu’aucune vérité politique n’est définitive.

Critique de I'idéologie
Collin définit I'idéologie comme : le fait de ne jamais changer d’avis, quelles que soient les
circonstances. Un parti ou un individu qui refuse d’évoluer :

e n’est plus démocratique,
e devient idéologique.

Cela vaut pour tous les camps (droite, gauche, centre).

Idée clé : La démocratie ne consiste pas seulement a avoir des opinions, mais a étre capable d’en
changer. Elle exige des citoyens et des responsables politiques :

e humbles,

e ouverts,

e capables de se remettre en question.

Sans cela, elle se transforme en simple affrontement idéologique.
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3. Question du public: La démocratie reléve-t-elle d’un désir ou plutét d’un besoin (paix, sécurité,
conditions de vie) — et si on la questionne aujourd’hui, est-ce parce que ces besoins sont menacés ?

Réponse Dominique Collin commence par dire gu’il n’y a pas d’opposition réelle entre désir et besoin
dans son propos.
Le désir, tel qu’il I'utilise, renvoie en réalité a une nécessité : ce sans quoi il n’est pas possible de vivre
donc :
e oui, ladémocratie répond a des besoins fondamentaux (paix, vivre ensemble, conditions de
vie),
e et cette analyse est juste.

Pourquoi parler alors de “désir” ?
Collin introduit le mot désir pour aller plus loin que le simple fonctionnement :

Il pose une question essentielle :
sommes-nous encore “amoureux” de la démocratie ?

Ici, le désir signifie :
e un attachement profond,

e une adhésion vivante,
¢ une forme d’engagement affectif et existentiel (ce qu’il appelle I'Eros).

Critique des réponses purement techniques

Selon lui, face a la crise démocratique :
e on fait souvent des diagnostics corrects (abstention, désintérét...),
e mais on propose surtout des solutions techniques (réformes, fonctionnement...).

Or, cela manque I'essentiel :
la question du rapport vivant a la démocratie

La vraie question cachée

Derriere “Pourquoi la démocratie ?” se cache une question plus profonde :
“A quoi bon la démocratie ?”

Et cette question révele un probleme :
e soit on ne voit plus ce qu’elle a de bon,
e soit on ne ressent plus sa nécessité.

Conclusion de la réponse

La démocratie :
e répond bien a des besoins fondamentaux,
e mais ne peut survivre que si elle devient aussi un désir.

Autrement dit elle doit étre a la fois :
e nécessaire pour vivre,
e et suffisamment désirable pour étre voulue et défendue

Idée clé

Une démocratie qui ne répond qu’a des besoins mais qui n’est plus désirée est une démocratie en
danger.
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4. Question du public et de Martial Vandenbroek: Comment concilier démocratie, technologie et
compétence sans perdre notre humanité ni tomber dans la technocratie ou le culte de la performance ?

Dominique Collin commence par poser une regle essentielle : éviter deux excés opposés :
e |a technophilie (adoration de la technologie),
e |a technophobie (rejet total).

La technologie fait partie du monde, mais elle ne doit pas devenir le centre du sens.
Critique de la vision dominante

Selon lui, notre époque repose sur une croyance collective :

penser que tout probleme humain peut étre résolu par I’'optimisation, I'efficacité, le fonctionnement
technique. Or, cette croyance est fausse : le sens de la vie ne se réduit pas au fonctionnement, tout ce
qui compte vraiment dépasse la logique technique.

Le paradoxe de la technologie

En s’appuyant notamment sur Jean Baudrillard, il explique :
plus on cherche a tout faire fonctionner parfaitement,
plus on crée du dysfonctionnement.

Exemple avec I'lA : elle est censée simplifier le travail, mais elle crée parfois plus de vérifications, plus
de fatigue, plus de complexité.

Danger anthropologique

Le vrai risque n’est pas seulement technique, mais humain : La société tend a réduire ’'homme a une
fonction (alors que I’humain n’est pas fait pour étre un rouage).

Conséquences : burnout, fatigue, perte de sens, rejet du travail, désengagement.
Cela devient une négation du politique, car la démocratie suppose des sujets libres, pas des fonctions.

Critique de la “technolatrie”, Collin dénonce une forme d’idolatrie de la technologie : volonté
d’éliminer les limites humaines, fantasme d’efficacité totale, voire d'immortalité.

Cela revient a refuser la finitude humaine, pourtant au coeur de la démocratie.
Place du non-fonctionnel

Il rappelle que ce qui compte vraiment dans la vie :
aimer, penser, créer, écouter de la musique, vivre des relations...

Tout cela:
ne reléve pas du fonctionnement, ne dépend pas principalement de la technologie, mais donne du
sens a I'existence.

Sur la compétence en politique
La compétence est importante pour redonner confiance et éviter les abus.

Mais elle devient dangereuse si elle dérive vers :
e un culte de la performance,
e une technocratie (pouvoir des experts).

La démocratie doit donc utiliser la compétence, sans éliminer le débat, le jugement et le collectif.
Idée clé
La technologie et la compétence doivent rester des outils, pas devenir des principes dominants.

Sinon, on remplace la démocratie (humaine, incertaine, vivante)
par un systéme purement fonctionnel... qui finit par déshumaniser.
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5. Question de Marisa Portela: Comment redonner du sens a la démocratie pour les jeunes, face a leur
perte de confiance, leur anxiété et leur sentiment d’impuissance ?

Dominique Collin reconnait d’emblée la difficulté de la question : il n’existe pas de réponse simple, car
la démocratie ne peut pas s’'imposer.

Une fragilité propre a la démocratie

Contrairement aux régimes autoritaires : la démocratie ne peut pas contraindre a y croire, elle repose
sur un choix libre.

Elle est donc fragile : on ne peut pas obliger quelqu’un a la désirer ou a y adhérer.
Le role du désir

Collin revient a son idée centrale : la démocratie nécessite un désir, un engagement intérieur. Il parle
méme d’un “investissement” personnel (une envie de démocratie).
Mais :
e ce désir ne peut pas étre transmis de maniéere autoritaire,
e il doit étre éveillé chez chacun.
Comment parler aux jeunes ?

La réponse n’est pas théorique ou institutionnelle, mais existentielle : Ce qui convainc un jeune, ce
n’est pas un discours, c’est la maniére dont on incarne la démocratie dans la relation. Concretement :
e |ui permettre de s’exprimer librement,
e reconnaitre son point de vue,
e |ui montrer qu’il a une place.

Faire expérimenter la démocratie
Il s’agit de faire comprendre que :

e la démocratie est un espace ol chacun peut :
e parler,

e exister,

e exprimer son désir.

Et que cela disparait dans un régime autoritaire.
Revenir a la question du désir personnel

Collin propose une démarche clé : demander aux jeunes :
e “Quel est ton vrai désir ?”
e “Quel type d’étre humain veux-tu devenir ?”

Cela permet de :
e dépasser les opinions superficielles,
e engager une réflexion profonde.

Confronter les choix

Si un jeune préfere un systéme autoritaire, il faut I'amener a réfléchir :
est-il prét a en accepter les conséquences ?

C’est a ce moment que le débat devient réellement sérieux.
Idée clé

On ne convainc pas les jeunes de la démocratie par des discours,
mais en leur faisant vivre concrétement ce qu’elle permet :
parler, exister, choisir... et devenir eux-mémes.
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6. Question du public : N’est-ce pas défaitiste de dire que la démocratie est en difficulté, et ot trouver
encore de I'espoir pour I'aimer aujourd’hui ?

Dominique Collin commence par rejeter I'idée de défaitisme. Le réle du philosophe n’est pas d’étre
optimiste ou pessimiste, mais de poser un diagnostic lucide.

Comme un médecin :
e il faut d’abord identifier les problemes,
e méme si cela dérange,
e pour sortir de l'illusion ou de la passivité.

La philosophie est donc une pratique de vigilance et de réveil.
Le role critique de la pensée

En s’inspirant de Socrate, Collin rappelle : penser consiste a remettre en question ce que I'on croit
savoir. Abandonner de fausses certitudes :

e peut étre inconfortable,

e mais libere,

e et procure méme une forme de joie de penser.

La démocratie repose précisément sur cette dynamique :
e dialogue,
e remise en question,
e pensée partagée.

Ou trouver I'espoir ?

Collin répond simplement : I’espoir se trouve la ou la démocratie se vit concrétement par exemple :
e dans une discussion comme celle-ci,
e dans un échange réel entre citoyens,
e dans tout espace ou I'on pense ensemble.

La démocratie existe des qu’ily a :
e dialogue,
e réflexion commune,
e engagement.

Rejet de I'optimisme et du pessimisme

Il critique deux attitudes :
e L'optimisme : naif, irréaliste (“tout va bien”)
e Le pessimisme : plus lucide, mais stérile
(il “a raison”, mais n’apporte rien)

Les deux sont des erreurs de jugement.
La vraie posture

Entre les deux, il faut voir les problémes, sans sombrer dans le désespoir, garder une forme de foi ou
d’amour pour la démocratie.

C’est cet attachement qui permet de continuer a agir.
Idée clé

L’espoir démocratique ne se trouve pas dans les discours, mais dans les moments ou I'on pense et
dialogue réellement ensemble.

Ni optimisme naif, ni pessimisme stérile : la démocratie exige une lucidité engagée.
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7. Question de Benoit-Xavier Broze et Jean-Louis Hanff : Qui est le “nous” en démocratie, et comment
créer un véritable commun (au-dela des groupes et intéréts) dans des espaces participatifs souvent
fragmentés ?

Dominique Collin répond en déplagant radicalement la question : avant de demander “comment
décider ensemble ?”, il faut se demander : “qu’avons-nous en commun ?”

Critique du “nous” évident

Souvent, on suppose que le “nous” existe déja : un groupe, une communauté, une nation, un public
présent. Mais c’est une illusion. En réalité :

e les sociétés sont pluralistes,

e les intéréts sont divergents,

e certains groupes ne veulent méme rien partager entre eux.

Le danger des “faux communs”

Historiquement, on a tenté de définir le “nous” a partir de : la nationalité, la religion, la langue,
I'identité culturelle.

Probleme : cela crée des oppositions : “nous” contre “les autres” Et mene a des conflits.
La thése centrale
La démocratie ne part pas d’'un commun donné : elle doit inventer le commun.

C'est méme ce qui la définit :
faire du commun avec des gens qui pensent n’avoir rien en commun.

Une idée dérangeante mais essentielle

Collin propose de reconnaitre d’abord une vérité simple :
souvent, nous n’avons rien en commun avec certains autres.

Mais la démocratie commence précisément la :
e dans cette reconnaissance,
e sans la nier par des discours abstraits (humanisme facile).

Une piste philosophique

Il introduit une idée plus profonde : en chacun de nous, il y a déja du “nous”. Cela signifie :
e nous sommes traversés par des influences,
e nous ne sommes pas des identités fixes,
e ce quinous dérange chez les autres existe aussi en nous.

Donc:
le commun peut émerger non pas d’une identité partagée,
mais d’une condition humaine commune.

Conséquence pour la participation

Les espaces démocratiques ne doivent pas :
e simplement rassembler des individus,
e nidevenir des lieux de revendications individuelles.

lIs doivent permettre :
e la construction progressive d’un “nous” partagé,
e malgré les différences,
e par le dialogue et la confrontation.

Idée clé
Le “nous” démocratique n’existe pas au départ : il se construit.

Et la démocratie consiste précisément a inventer du commun la ol, au départ, il n’y en a pas.
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Mot de cléture de Nicolas Celis

Dans ce mot de cloture empreint a la fois de sincérité et de retenue, Nicolas commence par avouer
une hésitation initiale : accepter de conclure une telle soirée ne lui allait pas de soi. Non par
désintérét, mais par une forme de pudeur mélée de doute — pourquoi lui, qui n’en était pas
I'initiateur ? Cette hésitation révele déja le ton de son intervention : une parole habitée par la
modestie et la conscience de ses propres limites.

Il ouvre son propos par une série de remerciements appuyés, adressés tant au philosophe Dominique
Collin et Pierre Pirard qu’aux intervenants, au public et aux organisateurs. Ce moment de
reconnaissance collective souligne d’emblée ce qui a traversé toute la soirée : une expérience
commune de réflexion et de dialogue.

Mais derriére cette gratitude affleure une inquiétude plus intime. Comment clore une réflexion aussi
dense, aussi ouverte ? Une petite voix intérieure s’'impose alors a lui, insistante : « tu ne te rends pas
compte de ce que signifie réellement gouverner ». Cette voix traduit une tension entre I'idéal
philosophique et la réalité concrete de I'action politique. Elle dit aussi une forme de fatigue, presque
un risque de désillusion — celui qui guette ceux qui exercent le pouvoir.

Et pourtant, c’est précisément dans ce décalage que |'orateur trouve un point d’appui. Il confie que
c’est en acceptant de « faire de la politique autrement » — non pas en dehors de la politique, mais
pleinement en son sein — qu’un véritable impact est devenu possible. Cette prise de conscience
marque une forme de maturité : comprendre que gouverner, c’est chercher des solutions, mais aussi
apprendre a se situer au service du collectif.

Son regard s’élargit alors aux défis contemporains : crise environnementale, révolution technologique,
intelligence artificielle, individualisme croissant, polarisation des opinions, tensions géopolitiques. Le
tableau est grave, presque anxiogene. Mais il appelle immédiatement a la nuance : notre époque est-
elle réellement plus troublée que celles qui I'ont précédée ? Peut-étre pas. Et peut-étre méme que les
générations futures regarderont la n6tre comme un moment privilégié, une forme d’équilibre dont
nous ne mesurons pas encore la valeur.

Ainsi, face aux inquiétudes présentes, I'orateur invite a une double attitude : lucidité et humilité. Oui,
la démocratie est fragilisée et mérite d’étre interrogée. Mais I’humanité a déja traversé d’autres crises,
d’autres bifurcations. Elle doit aujourd’hui encore trouver les ressources pour avancer, pour se
réinventer, pour poursuivre cette quéte jamais achevée d’un équilibre toujours fragile.

C'est ici qu’apparait une image centrale, presque poétique : celle du gouvernant comme d’un marin en
mer, tentant de maintenir I’équilibre d’un trépied instable posé sur un bateau ballotté par les vagues.
Ce trépied symbolise trois dimensions essentielles :

e ce que nous désirons,
e ce que nous vivons,
e Ce que hous pouvons.

Gouverner, dés lors, consiste a maintenir cet équilibre mouvant, a ajuster sans cesse entre idéal,
réalité et possibilité. Il faut tour a tour réfléchir, affronter la tempéte et mesurer les capacités d’action.
Rien n’est fixe, tout est a réinventer dans le mouvement.

Pour conclure, I'orateur convoque la sagesse de Marc Auréle, dont la pensée invite a accepter le
monde tel qu’il est, dans son ordre et ses cycles. Cette référence ouvre a une perspective plus large :
celle d’'une continuité historique ol chaque époque, loin d’étre unique, s’inscrit dans un flux plus
vaste.

Il met alors en garde contre une illusion contemporaine : croire que notre époque est exceptionnelle
au point d’en oublier les lecons du passé. Cette prétention, paradoxalement, empéche de penser avec
justesse. A I'inverse, il appelle a regarder le monde dans sa profondeur historique — de Platon a Albert
Camus — pour mieux imaginer |'avenir.

Son message final est simple mais exigeant :
oser voir le monde tel qu’il est, tel qu’il a été, et tel qu’il pourrait devenir.

Et surtout, agir avec ce que la soirée n’a cessé de rappeler : le sourire, le désir, et I’humilité.

Dans cette alliance fragile réside peut-étre la condition méme d’une démocratie vivante.
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