
Dominique Collin conférence du 12 mars 2026 

Pourquoi la démocratie ? 

Le conférencier aborde la démocratie à partir d’une approche philosophique. La philosophie est 

définie comme l’art de poser des questions pour faire apparaître des problèmes, tandis que le 

politique est l’art d’affronter ces problèmes en se posant les bonnes questions. La réflexion porte 

donc sur une question centrale : pour quoi la démocratie ?, à la fois en termes de raison d’être et de 

finalité. 

Historiquement, la démocratie s’est imposée comme une évidence, surtout après la Seconde Guerre 

mondiale. Elle apparaissait comme le régime le plus légitime et universel. Cependant, aujourd’hui, 

cette évidence s’effrite. De plus en plus de personnes critiquent sa lenteur, son inefficacité et son 

caractère procédural. Certains expriment même une attirance pour des formes de pouvoir plus 

autoritaires, jugées plus rapides et efficaces. Par ailleurs, la montée de la technologie et de 

l’intelligence artificielle renforce l’idée que les décisions pourraient être confiées à des experts ou à 

des systèmes techniques, perçus comme plus performants que le débat démocratique. 

Ainsi, bien que les valeurs démocratiques (liberté, égalité, justice) soient toujours affirmées, la 

démocratie a perdu son caractère de nécessité : elle est acceptée, mais plus vraiment désirée. Or, 

pour le philosophe, c’est précisément ce désir qui est essentiel. Sans lui, la démocratie est en danger. 

La thèse principale est que la démocratie n’est pas un régime parmi d’autres, mais qu’elle correspond 

profondément à la condition humaine. L’être humain est caractérisé par sa finitude : il est limité, 

incertain, incapable de tout savoir ou de tout maîtriser. Il agit toujours à partir d’une perspective 

partielle et peut se tromper. La démocratie est le seul régime qui reconnaît cette réalité : elle accepte 

l’incertitude, permet la discussion, autorise la contestation et rend toutes les décisions révisables. 

Cependant, il existe une tension fondamentale : les humains aspirent souvent à l’inverse de leur 

condition réelle. Ils sont attirés par la certitude, le contrôle et l’autorité. Ce fantasme de toute-

puissance explique l’attrait pour des régimes autoritaires. Ainsi, la démocratie est à la fois le régime 

le plus adapté à l’homme et celui qu’il est tenté de rejeter. 

La démocratie peut être résumée par l’idée de “comme bon nous semble”, c’est-à-dire une recherche 

collective de ce qui paraît juste et souhaitable, sans vérité absolue. Elle fonctionne non pas sur des 

certitudes, mais sur des jugements vraisemblables, toujours provisoires. 

Concrètement, toute décision démocratique repose sur deux questions fondamentales : 

1. Est-ce possible ? (est-ce justifiable, désirable, cohérent ?) 

2. Est-ce réalisable ? (avons-nous les moyens d’agir ?) 

Une décision politique doit donc articuler imagination et action collective. Les échecs surviennent 

soit lorsque les projets sont irréalistes, soit lorsqu’ils sont purement fonctionnels et dépourvus de sens. 

Le danger contemporain est précisément une domination de la logique technique et de l’efficacité, qui 

oublie que l’être humain est avant tout un être de désir. 

En conclusion, la démocratie est fragile car elle repose sur une exigence difficile : accepter 

l’incertitude, renoncer à la vérité absolue et construire collectivement des décisions imparfaites mais 

justifiables. Elle n’existe que si nous la désirons réellement. 

Idée clé : la démocratie est le régime qui accepte que personne ne détient la vérité, et qui 

organise la vie collective à partir de cette incertitude. 
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Sommes-nous mûrs pour la démocratie ? 

Dominique Collin développe l’idée que l’on ne naît pas démocrate : on le devient. Être « mûr pour la 

démocratie » suppose d’abord une transformation intérieure. Cette maturité commence lorsque l’on 

prend conscience de notre condition humaine fondamentale : nous sommes des êtres limités, 

incertains et finis. Nous ne détenons pas la vérité absolue, et nous devons reconnaître que l’incertitude 

partagée avec les autres vaut mieux que la prétention individuelle à la certitude. La démocratie repose 

ainsi sur une forme d’humilité : accepter que je ne sais pas tout, que je peux me tromper, et que j’ai 

besoin des autres. 

Cette idée conduit à un second point essentiel : notre dépendance aux autres. Nous n’avons aucune 

légitimité absolue pour imposer nos opinions ou prétendre gouverner au nom d’une vérité définitive. 

C’est pourquoi nous avons structurellement besoin d’autrui. Ce besoin ne se limite pas aux grands 

moments institutionnels, comme les élections ou les débats publics : il traverse toute l’existence. Il fait 

de la démocratie non seulement un régime politique, mais aussi une manière de vivre ensemble au 

quotidien. Nos relations ordinaires deviennent alors le lieu même d’un apprentissage démocratique. 

Collin souligne ensuite que cette entrée dans la démocratie exige un renoncement à certaines illusions 

sur soi. Il faut abandonner le fantasme de toute-puissance individuelle, cette petite voix intérieure qui 

nous pousse à penser : « moi, je sais », « il suffirait de… », « je ferais mieux que les autres ». Chacun 

porte en lui un « petit autocrate intérieur », c’est-à-dire une tendance spontanée à croire qu’il détient 

la bonne solution et que les autres se trompent. Devenir capable de démocratie, c’est précisément 

apprendre à reconnaître et à désarmer cette tentation. 

La démocratie apparaît alors comme une véritable épreuve existentielle. Elle n’est pas seulement un 

ensemble d’institutions ou de procédures ; elle mesure notre capacité à accepter notre finitude. Elle 

devient une sorte de test de notre humanité : non pas un baromètre de nos opinions politiques, mais un 

révélateur de notre manière d’être humain. Être démocrate, ce n’est pas seulement voter ou défendre 

des valeurs abstraites, c’est consentir à la limite, au dialogue, à l’incertitude et à la coexistence avec 

d’autres consciences elles aussi incomplètes. 

Enfin, le texte élargit encore la réflexion : la démocratie pose une question anthropologique 

fondamentale, à savoir quel être humain nous voulons devenir. La question ultime n’est donc pas 

seulement : « quel régime politique voulons-nous ? », mais : « quel homme ou quelle femme veux-je 

être pour rendre la démocratie possible ? » Suis-je prêt à renoncer à mes tendances autocratiques, à 

mon besoin de certitude, à mes illusions de supériorité ? Pour Collin, ces prétentions reposent sur un 

fantasme, car si quelqu’un détenait réellement une vérité absolue et infaillible, cela se saurait. 

En conclusion, la démocratie n’est pas d’abord un système institutionnel. Elle est une discipline 

intérieure, une conversion personnelle fondée sur l’acceptation de ses limites, le refus de la 

certitude absolue et la reconnaissance du besoin des autres. Autrement dit, la démocratie 

commence en chacun de nous. 

 
 


