Dominique Collin conférence du 12 mars 2026

Pourquoi la démocratie ?

Le conférencier aborde la démocratie a partir d’une approche philosophique. La philosophie est
définie comme I’art de poser des questions pour faire apparaitre des problémes, tandis que le
politique est I’art d’affronter ces problémes en se posant les bonnes questions. La réflexion porte
donc sur une question centrale : pour quoi la démocratie ?, a la fois en termes de raison d’étre et de
finalité.

Historiquement, la démocratie s’est imposée comme une évidence, surtout apres la Seconde Guerre
mondiale. Elle apparaissait comme le régime le plus légitime et universel. Cependant, aujourd’hui,
cette évidence s’effrite. De plus en plus de personnes critiquent sa lenteur, son inefficacité et son
caractére procédural. Certains expriment méme une attirance pour des formes de pouvoir plus
autoritaires, jugées plus rapides et efficaces. Par ailleurs, la montée de la technologie et de
I’intelligence artificielle renforce I’'idée que les décisions pourraient étre confiées a des experts ou a
des systémes techniques, pergus comme plus performants que le débat démocratique.

Ainsi, bien que les valeurs démocratiques (liberté, égalité, justice) soient toujours affirmées, la
démocratie a perdu son caractére de nécessité : elle est acceptée, mais plus vraiment désirée. Or,
pour le philosophe, c’est précisément ce désir qui est essentiel. Sans lui, la démocratie est en danger.

La thése principale est que la démocratie n’est pas un régime parmi d’autres, mais qu’elle correspond
profondément a la condition humaine. L’étre humain est caractérisé par sa finitude : il est limité,
incertain, incapable de tout savoir ou de tout maitriser. Il agit toujours a partir d’une perspective
partielle et peut se tromper. La démocratie est le seul régime qui reconnait cette réalité : elle accepte
I’incertitude, permet la discussion, autorise la contestation et rend toutes les décisions révisables.

Cependant, il existe une tension fondamentale : les humains aspirent souvent a I’inverse de leur
condition réelle. Ils sont attirés par la certitude, le contrdle et I’autorité. Ce fantasme de toute-
puissance explique I’attrait pour des régimes autoritaires. Ainsi, la démocratie est a la fois le régime
le plus adapté a I’homme et celui qu’il est tenté de rejeter.

La démocratie peut étre résumée par I’idée de “comme bon nous semble”, c’est-a-dire une recherche
collective de ce qui parait juste et souhaitable, sans vérité absolue. Elle fonctionne non pas sur des
certitudes, mais sur des jugements vraisemblables, toujours provisoires.

Concrétement, toute décision démocratique repose sur deux questions fondamentales :

1. Est-ce possible ? (est-ce justifiable, désirable, cohérent ?)
2. [Est-ce réalisable ? (avons-nous les moyens d’agir ?)

Une décision politique doit donc articuler imagination et action collective. Les échecs surviennent
soit lorsque les projets sont irréalistes, soit lorsqu’ils sont purement fonctionnels et dépourvus de sens.
Le danger contemporain est précisément une domination de la logique technique et de I’efficacité, qui
oublie que 1’étre humain est avant tout un étre de désir.

En conclusion, la démocratie est fragile car elle repose sur une exigence difficile : accepter
I’incertitude, renoncer a la vérité absolue et construire collectivement des décisions imparfaites mais
justifiables. Elle n’existe que si nous la désirons réellement.

Idée clé : 1a démocratie est le régime qui accepte que personne ne détient la vérité, et qui
organise la vie collective a partir de cette incertitude.
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Sommes-nous miirs pour la démocratie ?

Dominique Collin développe I’idée que I’on ne nait pas démocrate : on le devient. Etre « mir pour la
démocratie » suppose d’abord une transformation intérieure. Cette maturité commence lorsque I’on
prend conscience de notre condition humaine fondamentale : nous sommes des étres limités,
incertains et finis. Nous ne détenons pas la vérité absolue, et nous devons reconnaitre que 1’incertitude
partagée avec les autres vaut mieux que la prétention individuelle a la certitude. La démocratie repose
ainsi sur une forme d’humilité : accepter que je ne sais pas tout, que je peux me tromper, et que j’ai
besoin des autres.

Cette idée conduit a un second point essentiel : notre dépendance aux autres. Nous n’avons aucune
légitimité absolue pour imposer nos opinions ou prétendre gouverner au nom d’une vérité définitive.
C’est pourquoi nous avons structurellement besoin d’autrui. Ce besoin ne se limite pas aux grands
moments institutionnels, comme les élections ou les débats publics : il traverse toute 1’existence. Il fait
de la démocratie non seulement un régime politique, mais aussi une maniere de vivre ensemble au
quotidien. Nos relations ordinaires deviennent alors le lieu méme d’un apprentissage démocratique.

Collin souligne ensuite que cette entrée dans la démocratie exige un renoncement a certaines illusions
sur soi. Il faut abandonner le fantasme de toute-puissance individuelle, cette petite voix intérieure qui
Nnous pousse a penser : « moi, je sais », « il suffirait de... », « je ferais mieux que les autres ». Chacun
porte en lui un « petit autocrate intérieur », c’est-a-dire une tendance spontanée a croire qu’il détient
la bonne solution et que les autres se trompent. Devenir capable de démocratie, c’est précisément
apprendre a reconnaitre et & désarmer cette tentation.

La démocratie apparait alors comme une véritable épreuve existentielle. Elle n’est pas seulement un
ensemble d’institutions ou de procédures ; elle mesure notre capacité a accepter notre finitude. Elle
devient une sorte de test de notre humanité : non pas un barometre de nos opinions politiques, mais un
révélateur de notre maniére d’étre humain. Etre démocrate, ce n’est pas seulement voter ou défendre
des valeurs abstraites, c’est consentir a la limite, au dialogue, a I’incertitude et a la coexistence avec
d’autres consciences elles aussi incomplétes.

Enfin, le texte élargit encore la réflexion : la démocratie pose une question anthropologique
fondamentale, a savoir quel étre humain nous voulons devenir. La question ultime n’est donc pas
seulement : « quel régime politique voulons-nous ? », mais : « quel homme ou quelle femme veux-je
étre pour rendre la démocratie possible ? » Suis-je prét a renoncer a mes tendances autocratiques, a
mon besoin de certitude, a mes illusions de supériorité ? Pour Collin, ces prétentions reposent sur un
fantasme, car si quelqu’un détenait réellement une vérité absolue et infaillible, cela se saurait.

En conclusion, la démocratie n’est pas d’abord un systéme institutionnel. Elle est une discipline
intérieure, une conversion personnelle fondée sur I’acceptation de ses limites, le refus de la
certitude absolue et l1a reconnaissance du besoin des autres. Autrement dit, la démocratie
commence en chacun de nous.



